Nada

No sabía. Pero la mandíbula tambien se contractura. Cuando los ojos ya no dicen nada. Cuando la mirada es cerrada. Cuando solamente se puede respirar profundo, porque es la única manera de que pase un hilo de aire. De que llegue un poco de oxigeno a las venas abiertas, pero cerradas. Cortadas por la indiferencia, de quien uno soñó que era alguien diferente. Los ojos se hinchan. Las lágrimas no tiene cauce por donde salir. Pero el río que las retiene es demasiado peligroso. Es cómo un volcán a punto de estallar. Y sin embargo, uno elige lo mismo todos los días, cuando se despierta. Por no saber a dónde ir para poder salvar algo. Para que ese dolor hecho carne comience a salir de a poco. Parece cómo si hubiera una fuerza centrífuga que nos licúa por dentro. Que carcome y lo hace a uno acostumbrarse al propio dolor, inmunizandolo del dolor del otro. Ese otro que no es cualquiera. En este caso sos vos. En este caso somos nos-otros, juntos pero separados. Conviviendo sin mirar por donde vamos.

Cuál fue el punto en el que perdimos el hilo. El hilo que inventamos para estar uno al lado del otro. Para mirarnos y saber lo que sentíamos, sin tener la necesidad de hablar.

No puedo mirarte a los ojos. Esos ojos, no son tus ojos. No me reconocen, ya no me reconozco. Ya no son el reflejo de lo que antes eran testigos. No puedo mirarte. Perdoname, pero no puedo. Ya no te veo. Cuando te escucho me pasa lo mismo.

Cada palabra que sale de tu boca me hiere. Es una puñalada que me hunde un poco más en este vacío interminable que nos empecinamos en instalar entre, nos- otros ya no queda nada.

Se esfumaron las sonrisas y las miradas complices. Se borraron incluso las lágrimas y los recuerdos dulces.

Yo ya no puedo mirarte, me duele no quierer hacerlo nunca más. Para mi vos dejaste de ser vos, en el mismo instante en que desaparecí. Y eso es lo que supuro por dentro. Yo, no soy yo cuando estoy a tu lado, a un costado de tu razón.

Asintiendo con la cabeza, y negando con el corazón, por no contracturarlo más.

El corazón tambien se contractura. El corazón tambien mira, y se enceguese. El corazón tambien deja de escuchar y queda mudo.

Necesito este silencio. Necesito este espacio mío, en donde nadie más puede entrar. En donde siento que las lágrimas se hacen venas y me contracturan la mandíbula, porque las guardo, porque hacen fuerza por salir, y terminan en mi sien.

El dolor no es metafórico, el dolor es físico, es del alma. El dolor de sentir que ya no puedo, siquiera, llorar. Despues de haber llorado tanto, no vale la pena, por eso a éstas lágrimas no les permito salir.

Y se acumulan, y se acomodan y me comandan.

Y me miran desde mi sien, me miran desde mi mandíbula. Porque hago fuerza, y lucho contra ellas, porque me resisto a liberarlas, porque me acostumbré.

Porque el dolor me fue familiar, pero nunca creí que ésto, podría pasarme con vos. Y sin embargo... te miro, y no estás.

Hay algo en tus ojos que te abandonó. No tenes mirada. Ya no tenes voz. No me tenes en tus ojos, como me tenías antes, y yo me doy cuenta. No se cómo ni porque pero me doy cuenta.

¿A dónde te fuiste?. ¿Por qué me dejaste tan sola?. ¿Por qué me olvidaste en algún rincón, perdida, entre tu razón y tu mirada?. ¿Por qué no puedo encontrarme?.

.

Y ahora después de escribir mis lágrimas nonatas, la contractura se expande de la mandíbula a la sien, de la sien al cuello y del cuello al corazón.

.

Y sin embargo.... Te quise.